Lo insípido.

No quisiera
que algún día lo sintieras.
Eso de las manos congeladas
blanquísimas
muertas.
Eso de la nariz sin olfato
seca
muerta.
Sí, no se siente.
Horrible. Todo escapa.
No se siente
horrible
el extrañamiento desde la vista
hacia las manos
insensible-s.
Desde las manos
hacia la nariz
inolfatente.
Todo toco
         veo
irse.
No estar.
No haber estado.
No haberse ido.
La carencia absoluta
de movimiento.
No lo sientas,
no lo sientas nunca.
Lo blanco es horrible,
                es insípida
la ceguera blanca.
Verme
el cuerpo blanco
en el ataúd de las sábanas frías.
En el ataúd de las manos insensibles
                   de las narices inolfatentes
                        la poesía intermitente
                        las hojas impenetrables
                    de ataúdes muertos.
No lo sientas
nunca.